martes, 27 de abril de 2010

SOS 4.8. ARTE SOStenido sobre una cerilla

Recitar poesía es sostenible, parece que contamina poco. Los pensamientos-bosque no generan vertederos. El arte low tech apenas deja residuo, reduce el consumismo, trueca el gasto descalabrante por un paseo en buena compañía -con libro, charla y paisaje-. El arte es ese barniz sobre la atmósfera.

Ojalá pueda depurar la técnica que me permita realizar la fotosíntesis mientras recito poesía ("La yonki del amor realiza una fotosíntesis indistinta ante el sol y la luna.") Mientras tanto, imaginaré que logro hacerlo en el Festival SOS. 4.8. de Murcia, este viernes 30 a la s 14:00, cuando el dios Ra luzca insistente sobre mi cabeza y llueva su luz sobre la clorofila de mis versos.

viernes, 23 de abril de 2010

Energeia


Es un secreto-acertijo fácil de resolver y con la respuesta incluida. (La mejor manera de esconder una carta es dejarla encima de la mesa.)

¿Cuál es la actividad más llena de muchedad ?

Inspirar

jueves, 22 de abril de 2010

Expurgar

[Apoptosis]

Hay un momento en la vida de todo ser humano en el que es preciso hacer una contabilización de los bienes materiales e inmateriales que se poseen y ponerlos en tela de juicio. Esta operación sería innecesaria si viviéramos como pájaros o trogloditas, pero debemos comprender que, por muy desprendidos y desapegados que nos consideremos, la propiedad privada existe y ocupa parcelas de nuestra mente. Eso, traducido al lenguaje de la jarana de bar, significa, entre otras cosas, que:

1. La vieja tele se irá a tomar vientos. Está a punto de ser llevada al rastro.
2. Parte de la biblioteca será regalada.
3. Mucha ropa - incluida la bebil- emigrará a casas okupadas barcelonesas.
4. Ídem con otros objetos, relaciones y sentimientos inclasificables.

Mi hedonismo me impide ser anacoreta, aunque quizá algún día logre convertirme en una hedonista de la carencia y entonces pondré el mismo ahínco en perder que antaño puse en ganar.

Eso tiene relación con mi sueño de programar mi suicidio cuando sienta que todos mis objetivos vitales se han cumplido. Sé que, de entrada, esta idea asusta, porque durante siglos el suicidio se ha perseguido como "pecado" y trastorno mental. Pero os puedo decir que cuando uno ya no tiene motivos para vivir, no tiene por qué arrastrar dolor y miseria.

Imagino los preámbulos de mi suicidio como un hermoso ritual con banquete, reunión de amigos, música y baile; una fiesta de la lucidez, seguida de una copita indolora de "eso", abrazos y cartas para todos mis allegados y un epitafio feliz que diga:

"Apoptosis. Bailad sobre mi tumba."

No encuentro mejor manera de poner punto y final a la obra más grande de una vida, la vida misma. Pero, hasta entonces, hay que podar las ramas para que broten las hojas verdes de la primavera.

domingo, 18 de abril de 2010

Compre usted el microondas de Orfeo




-->
Calienta pensa(senti)mientos precocinados.
El microondas de Orfeo le hará entender el lenguaje de los pájaros, las metáforas fosilizadas y los ruidismos de las entrañas.
Porque usted necesita palabros boomerang, jerigonza de yonki versolibrista, expansión de horizontes cavernícolas y, por supuesto, calor, mucho calor para fundir frivolidades, orfebrizar la vista y hacerse un ovillo dentro de uno mismo,
adquiera al módico precio de UNA HOJA EN BLANCO y un boli prestado,
el microondas de Orfeo.

Y, después, gastronomice a la civilización con un caleidoscópico poema:



sábado, 17 de abril de 2010

Paupérrima


Sí, este mes ya se me acaba el paro. Soy
paupérrima.

Pero a veces pienso -he aquí la única esperanza- que la imaginación puede sobornar a la pobreza y convertirla en el filón de oro.

No me siento culpable de ser pobre. Las rúbricas del estigma son claras: escriben literatura urgente y salvavidas.

Compré todas mis acciones y no voy a subastarlas.

He salido en la tele aunque no la miro mucho

http://www.rtve.es/mediateca/videos/20100416/filologa-catalana-descubre-poemas-ineditos-quevedo/746972.shtml


No soy profesora, soy una buscona.

lunes, 12 de abril de 2010

El evangelio según un niño de dos años

El sábado estuve con Sàgar en una exposición. Entre Picassos, Gargallos, Fortunys, etc., había un Cristo románico parecido a éste:



La visión del Cristo románico le mereció tres comentarios:

- Mira mama, este señor hace el avión...
- Mira, es un rey que se ha caído y se ha hecho pupa...
- ¡Está dormido en dos palos!

Intenté explicarle que ese rey era muy importante para mucha gente. Le expliqué el cuento de ese rey.

Sàgar escuchó con atención, sin añadir nada. Luego, me dijo que prefería que le explicara otro cuento que hablara de la luna y el sol, las estrellas, los árboles, la primavera, el viento y los parques.

domingo, 11 de abril de 2010

Nosequé(s)


[Imagen del cómic mudo de Shaun Tan, Emigrantes]

Pero no me sale. Decirlo sería como copular con un unicornio plurilingüe, sería como escuchar al Golem recitando el apocalipsis en medio de un polideportivo, sería como convertir el mar en un inmenso pentagrama y transformar la trayectoria de los peces en una partitura. Y, aunque ese puñado de cosas fuera posible, lo inefable me arquearía una ceja en medio del burdel de la literatura y pediría otro whisky a un dios chapero. Sería un auténtico desastre.

- Al menos, déjame invitarte a la ebriedad de ti mismo- le diría a lo inefable.

Y, entonces, sólo me quedaría destrozarme el hígado, desarrollar miopía, beberme todas las palabras del diccionario tras un brindis por Eros y Tánatos, clavarme las comas en las muñecas, dibujar un inmenso punto y aparte en las pupilas, peinarme el cabello por párrafos y travestirme, al fin, en el poema de las cosas que quise contar y que nunca dije.

sábado, 10 de abril de 2010

Es morboso hablar de ello. Pero creo que explicarlo sería como intentar beber agua con un tenedor o como pretender comerse unos tallarines con el pie.

viernes, 9 de abril de 2010

Anamorfosis


[Foto: Julian Beever, maestro de las anamorfosis]

¡Es maravilloso! ¡Ha llegado la primavera! Esta tarde me he sentado al sol en el parque y he leído un poco, y me he bañado en una piscina de risas de niños, rumor de ramas de árboles y rayos de luz dorada.

Quisiera expresaros algo tan difícil como tratar de envolver el cielo en un papel y rotularlo y tan inútil de explicar como estudiar el canto de los pájaros con una colección de ruiseñores embalsamados. ¿Seré capaz de hacerlo?

Mientras medito si merece la pena encorsetar la libertad en palabras, os diré que germinan nuevos blogs de seres mágicos. Porque tenemos albedrío, aunque lo real sigue produciendo asma.

miércoles, 7 de abril de 2010

Fool for a lifetime

En fin, parece que todo pasó. Me ha llamado la periodista que ayer me entrevistó en TVE1 y me ha dicho que, finalmente, no saldré en los telediarios: me pisa una noticia de última hora. ¿Cuál es? Que David Bisbal colabora con Hannah Montana, jajajaja. Todo vuelve a su lugar. Necesitaba la felicidad de ser anónima y desconocida.

El día de ayer me sirvió para corroborar una vieja teoría. Los pensamientos ocupan un lugar real en el mundo. Cuando uno se hace mediático y está en la mente de mucha gente, notas una especie de energía de tripi que es muy poderosa. Pero ya lo desarrollaré todo en un ensayo.

Hoy creo que voy a invisibilizarme. No me vais a encontrar en ninguna parte :)

martes, 6 de abril de 2010

Lo que no es EFE


Aquí está el artículo de Javier Ors para La Razón (fuente de la foto del cuadro) y éste es el que escribió Matías Néspolo para El Mundo que, además de ser un buen escritor, es un gran amigo al que quiero y admiro.

Menuda se está armando, perdonad la intrusión mediática. Mañana, para más inri, podéis descubrir mi cara en el telediario de las 15:00 y las 21:00 en TVE1.

Espero que todo acabe pronto. Estas cosas ayudan a desarrollar neurosis, esquizofrenias y crisis de identidad.

Gracias por todos los correos y ánimos que estoy recibiendo de los míos.

Y otra cosa: no es para tanto encontrar atribuciones inéditas a Quevedo. Conozco a un puñado de investigadores modestos que rutinariamente escarban en archivos y bibliotecas y que dialogan con perlas desconocidas de la literatura.

¡Vivan los héroes anónimos!

lunes, 5 de abril de 2010

El punto F

Es extraño. Había oído hablar del punto G, que creo que he encontrado alguna vez, pero no sabía nada del punto F. Por caprichos azarosos del destino, un señor te llama un día al móvil mientras estás en el metro con un carricoche en la mano derecha y un kit de castillos de arena en la otra.

Os juro que tenía la voz de mi hermano. Y, como el número de teléfono que salía en el móvil era raro, le dije:

- ¡Hola Toni!

Pero no, era el tipo de la agencia EFE. Charlé con él un rato en el esperanto del metro, el bebé de dos años y el paro. No entendió mi paro. En el artículo me llama profesora de la UB.

Ese hombre, cuyo nombre no recuerdo ahora, es un polinizador de periódicos. Aquí estamos:
en El País, La Vanguardia, el ABC, La Razón, el 20 minutos (aquí he dejado un comentario #30) ...

No sé, sigo siendo la misma de ayer, aunque ya que me han dado mis cinco minutos de fama, cogeré el megáfono para deciros:

¡LIBREPENSAD Y LIBRESENTID!

Y, después de esta intensa jornada en el punto F, bucearemos de nuevo en el punto G de la geografía íntima, que es la que cuenta ;)

domingo, 4 de abril de 2010

La energía desbordante

Ayer lloraba por todas partes. Se dejaba escupitajos del ojo sobre la encimera, en los charcos, entre los dedos. Visualizaba trescientos mil cuchillos que venían a rescatarle de la conjura de los necios. Con esa misma energía habría podido caminar 30 kilómetros atravesando un prado, bailar durante seis horas seguidas en el seno de una fiesta, follar compulsivamente 7 veces aprovechando la capacidad multiorgásmica exenta de periodo refractario del cuerpo femenino o leer un libro hermoso, como los Cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke, o escribir algo tan intenso como esa lluvia de cuchillos rescatándola del sinsentido, ese cielo tiroteado de la noche, agujeros de luz sangrienta en las galaxias y soledad inmensa, con pajita y limón, en una terraza.

Al día siguiente, creyó que era mejor no emplear esa energía en llorar, y decidió cabrearse.

Al otro, pluriempleó el corazón en las cosas que amaba, y cobró su primera sonrisa en mucho tiempo.

- Eres una montaña rusa emocional, necesitas un psicólogo. - le dijo alguien.
- Lobotomizo nueces y les meto poemas dentro, ¿te parece poco?.- respondió. - Mi loquero tiene el blanco de los ojos hipertrofiado, no me cobra un duro y se llama papel.


sábado, 3 de abril de 2010

Más Parménides y menos Platón

Revivamos el mito de la caverna de Platón. Hay alguien dentro del cine. Todos están a oscuras viendo una película que viven con la ilusión de que es real. Ese alguien, de golpe, tiene el impulso de salir afuera. Se siente como un pájaro enjaulado. Efectivamente, fuera existe un sol que brilla de verdad, no es el mismo sol que brillaba en la película. El viento le toca la piel directamente, hay tierra que cruje bajo los pies, los colores desprenden semillas. Las frutas pueden morderse y están vivas y son jugosas y saben. El sabor es un tacto sofisticado.

La soledad de ese exterior, sin embargo, le impele a ese alguien a construirse otra sala de cine y a inventarse una película. Ese alguien llora constantemente. No ha encontrado el pegamento de la unión con el todo. La vía racional no es suficiente. Las palabras son piedras en la boca, que impiden respirar.

Entonces, ese alguien, como Parménides, opta por la vía de los anacoretas. Desde ese exterior con sol de verdad, ese alguien decide meterse en el interior de una cueva, pero de una cueva sin nadie más, de una cueva en la que no habrá un sinfín de hombres encadenados por convención.

¿Es la única alternativa al suicidio (el único problema filosófico real, Camus dixit)?