Hoy lunes, 17 de marzo de 2003, sí que sirve de algo
contar el tiempo. Hoy he muerto, y eso quiere decir que jamás
volveré a besar a mi esposa. Mis batallitas de guerra, ahí quedan:
en manos de un chiquillo melancólico. Que se publique mi
intrahistoria sólo depende de la bondad y el azar. Pero ya no
existo. Hoy sólo soy una marioneta muda en el tanatorio. Pocos de
ustedes pueden intuir todo lo que alcanzan 84 años bien gastados.
Durante la última semana de mi vida, imagínense, la enfermera se
dio cuenta de mi hepatitis C. Antes de que mi padre me comprara mi
primer condón, cuantas faldas levanté en los prados. No hay hombre
más fogoso que un soldado en plena Guerra Civil. Coger a una nena
por la cintura y decirle: “oye, preciosa, cumple la última
voluntad de este pobre idiota.” Por eso, lo que os explicaré a
continuación, no tiene nada que ver con mi propia vida, sino con mis
visiones actuales de espíritu. Lo que os explicaré a continuación
son todos los sonidos de la vida sintetizados en un crudo silencio.
No hay comentarios:
Publicar un comentario